第 8 章 第八章 退婚
【安娜索普死了，年仅十二岁。哦，你问安娜索普是谁？或许你不认识这个名字，但是你一定见过一个扎着两条辫子，时常穿着灰色布裙的卖花女孩儿，她就是安娜，一个游荡在街上的孤女。
不，说是孤女不准确，她的父母就住在这条街的街尾，家中还有一个年仅一岁的弟弟，这是一个非常幸福的三口之家，可谁也没有来收捡安娜的尸体。她是被一辆马车撞死的，她躺在那条走过千万次的石板路上，眼睛一眨不眨地盯着天空，若不是满身猩红的血，你一准儿会以为这是一个疯女孩在发疯……
两天了，没有人收捡安娜的尸体，她静静地躺在那儿。尸体的恶臭慢慢向外扩散，熏走了行人，引来了苍蝇，它们是围着她的唯一生物。曾把她撞死的那辆马车又来了，马车的主人还记得这个可怜卖花女，他说：“我的上帝啊，我真诚地为我的过失忏悔，请您原谅我，我愿意将这个可怜人儿安葬。”
安葬可要一笔不小的费用，街上的人都称赞他的慷慨。这时，一个衣衫褴褛的男人一瘸一拐地走过去，他身上有一股堪比尸臭的臭味，人群嫌恶地散开，他咧开嘴做了个比哭还难看的笑，露出一口令人反胃的大黄牙，声称是安娜的父亲……】
天气突变，半小时前还阳光明媚的天空忽然乌云密布，老杰克点上两支蜡烛，忽明忽暗的烛火将兰斯·阿米迪欧的脸映照得格外深沉。
“阿米迪欧先生。”老杰克轻声说道，“这篇……”
“退稿。”兰斯把信纸从蜡烛上递过去，差点把信纸点燃了。
老杰克急忙接住，犹豫了一下，又问：“那回信怎么写呢？说实话，这位乔纳斯梅耶尔先生写得很不错，虽然有一些语句我读起来意思不太通顺，但整体上还是很不错的，只是内容跟我们报纸的风格不符，我认为不应该打击这样一位有前途的年轻人。”
《每日晨报》文学版面一向紧跟潮流，现在流行的是浪漫文学和伤感文学，乔纳斯梅耶尔先生这样走现实风格的来稿是不在入选范围之内的，要不是文学部已经一周没有收到来稿了，这一篇《卖花女郎》老杰克是看都不会看一下的。
老杰克眼巴巴地等着兰斯的回答。
兰斯屈指在桌面敲了两下，想了想，说：“我来说，你来写。尊敬的乔纳斯梅耶尔先生，很荣幸收到您的来稿。经本报文学部所有编辑商议之后，很遗憾，我们艰难地决定退稿……”
“……我们艰难地决定退稿。《卖花女郎》过于现实、黑暗，人物描写失真，为了凸显卖花女郎的可怜而把所有人都设定为反面角色是不明智的行为，这也并不能彰显作者深沉的思想和对现实的批判。我们一致认为梅耶尔先生的文笔值得称赞，也期待您能写出更好的作品，但我们更希望尊敬的乔纳斯梅耶尔先生可以从书房走出来，亲身感受现实世界。最后，请您见谅，我对您的书法有一点小意见，我知道作家都是自由随意的，但是您的字可否规范一些，这样也方便编辑读稿。
《每日晨报》文学部编辑杰克·欧文”
魏莱挠心挠肺