野火

　　17.

　　小楼的房顶尖尖的，有瓦楞，迟野小时候调皮总爱爬上来玩，一个人在家没人管的时候也爱上房顶，一坐能坐很久。

　　迟野先上来，站稳后拉了夏允风一把。

　　夏允风踩中一块松动的瓦片，惊了一下，反手抓住迟野的手腕。

　　“没事儿，”迟野低头看了眼，“这块儿就是有点松，老迟一直忙，没时间换。”

　　往上走了点，斜坡比较平缓的地方停下来。

　　“坐。”迟野说。

　　夏允风跟他并肩坐在一起，闷热的天气不见几缕清风，俩人离的很近，能感受到对方身上的热度和潮湿的汗渍。

　　迟野往后撑了一下胳膊，曲起一条腿，晃着说：“天气不好，天气好的时候上来能看到星星。”

　　夏允风看了看天：“在这里看星星？”

　　“是啊。”迟野撩起眼帘，黑沉沉的天空压在眼底，“这儿视野好，九号巷没有高楼，晚上看星星，白天看海。”

　　夏允风望向很远的地方，漆黑的一片不知是不是海。

　　迟野撞撞他的腿，问：“山里的星星是什么样的？”

　　小腿被撞的一歪，夏允风倾着没动，答说：“很亮，比城里的星星亮。”

　　迟野应着，尾音拉的有些长，显得很慵懒：“亮是因为山里没有这么多灯，所以显得亮。”

　　夏允风收回目光，淡淡地：“可能吧。”

　　他不喜欢大山，连带着不喜欢那里的一切。山里没有什么好风景，也没有什么好人，更没什么好回忆。

　　屁股底下的瓦片有点硌，夏允风往旁边挪开看了看，发现它翘起来了。

　　迟野也看见了：“又坏了一个？”

　　说着伸手拨了一下，想看看松动程度：“你坐这边……”

　　话未说完，瓦片整个被掀开了，露出底下压着的一张纸。

　　迟野愣住，表情有些空白，夏允风已经把纸拿了起来。

　　纸在瓦片下压的严实，经过多年风雨破损严重，因为最近天气太潮摸起来湿哒哒的。

　　“你放的？”

　　夏允风展开它，停电的城市不见光亮，纸展开后也只能看见模糊成团的字迹。

　　迟野回忆片刻，似乎是有点印象。他把纸拿过来，抬手举高，变换角度想要看清，夏允风脸凑过去一起看，字体早已晕开，隐约辨认出几个稚嫩字体——

　　“烦”、“气”、“没完”。

　　夏允风眯着眼睛，气息呵在迟野耳边：“你那么小脾气就这么差。”

　　“滚蛋。”迟野说，把纸叠起来。

　　时间让纸上折叠的痕迹更加深重，指尖轻轻一捻就是一层碎屑。

　　迟野抖了抖灰，坦言道：“小时候不乐意被老迟送来送去，躲屋顶不让他找着，在这儿写小日记来着。”

　　具体什么时候写的，什么时候塞这儿的迟野真忘了，但就这么零碎几个字差不多也能拼凑个大概。

　　夏允风看了看他：“为什么送来送去？”

　　“忙，老迟忙起来陀螺似的，顾不上我。”迟野把纸放回去，瓦片也盖上，“你看他现在不也是么。”

　　夏允风把瓦片往下压严实，屁股又坐回去，他想起迟野做的那一手好菜，似乎明白一点：“难怪你会做饭。”

　　那都是凌美娟跟迟建国认识之前的事儿了，迟野大大方方：“没人管自己瞎捉摸，能填肚子就行。”

　　迟野不喜欢麻烦别人，从上次方锐邀请他台风天去自己家小住就能看出来了。

　　这个习惯是从小养成的，那些年迟建国总爱把他交