鸟途

　　程同学的家是典型的山里民居，石头砌的屋子，连排座落着，门口一个大院，是难得的平坦高地，周围木头的简易栅栏围着，引人注目的是西面的墙上用白色粉笔画了一个很大的圈，似乎是随手画的，并不圆滑，但是很醒目。

　　沈莺远远便看见了，问程书桓：“你家墙上画的是什么？”她指那个白圈。

　　男孩子顺着她的视线看过去，明了，只是不好直说，怕吓着她：“乡里风俗，据说可以镇宅保平安。没啥哩。”

　　院子里一个高大苍老的背影在劈柴，那么粗的木头，老汉一斧子下去，如同劈西瓜一样简单，山里这个时候还是冷的，晨间雾气渐渐散去，他脑后的汗沿着粗糙黝黑的肌肤流进黄白色的背襟中，后背已然浸湿，深色的上衣捆在腰间，并不在意温度。

　　年轻的男孩和他打招呼：“爷，我说的客人到咧。”他介绍身旁的沈莺，还有跟在后面走进院子的徐东言，“两个摄影师，专门来咱们沟里拍花鸡的。”他回头和沈莺解释：“花鸡就是红腹锦鸡，我们这么叫。”

　　程大爷侧身和他们点头，并不说话，继续沉默地劈着吓人的木头桩子，程书桓继续和他们解释：“山里没有煤，平时做饭、取暖都要靠木头，我知道不环保，你们别见怪。”他似乎怕两位客人产生偏见，解释得又快又谦卑。

　　徐东言此时也走到了沈莺身边，他经历了刚刚的惊险，意识到这趟秦岭之旅，比他想象得更艰难，不敢大意，也不敢再自得了，他谨慎地打量着这个他和沈莺即将暂宿一月余的人家，目藏机警，笑得客气温和：“怎么会，程同学，我们还要感谢你的收留呢。”

　　他的客气，让程书桓更是无所适从，他虽然在外面上大学，但本性还是山里的淳朴，不太会言语上的客套，只是笑得更傻，挠着头说：“你们不嫌弃就好。”

　　进了屋子，门关上后，光线昏暗，墙是黑的，厅里放着桌椅，看样子是他们吃饭的地方，程书桓带他们到一个有炕的屋子，这间房有个明亮的大窗户，采光倒是好很多，炕上盖着一件小棉被，中间鼓着包。

　　屋里没有人，他和他们解释：“我妈去田里侍弄地了，我父亲是矿山里的工人，一个月才回来一次，我还有个妹妹，在县城里上高二，是寄宿，所以现在家里就我和爷爷在。”他请徐东言和沈莺上炕坐，给他们让水，两个小的玻璃杯，带着酒厂的花纹。

　　沈莺从来没住过有炕的房子，她上大学的时候，宿舍和教室里是有暖气的，正经的农家大炕，倒是还没体验过。因此她不觉得刚到人家家里就脱鞋上炕有什么不妥，干干脆脆地就窝上去了。徐东言坐在炕边，姿势拘谨，打量着环境，脑里思考着程书桓的话。

　　沈莺对这一切都颇感新鲜，她去端程同学放在炕边的水，触手冰凉，冷得她一激灵，下意识就说出来了：“这是冷水