酒道

　　了这种生活。

　　在洗脸盆子里倒了些水，洗了把脸，擦了擦脖子和胸部，穿好衣服，许宏涛拿起烟和打火机，对妻子说：“我到外面院子里去了，去外面抽会儿烟。如果有事，你就喊一声。”

　　杨梅头也没抬说：“你去吧，没有什么事。”

　　许宏涛来到外面，坐在花坛前面的旧凳子上，点上一支烟，慢慢地吸起来。天色完全黑了，院子里有几间房子里亮起了灯光，大多房子里黑着，不太多的房子让这个院子显得有些空旷，而且房子都不高，最高的是那幢两层砖混小楼，倒是院中几颗树长得可以，枝繁叶茂的。

　　许宏涛吸着烟，在想着妻子的态度。她的态度跟以前相比，确是360度的大变化。那会儿热情很高，似乎要大干一场，还有些动手迟了的感觉。但现在那表情、那态度，似乎代理别的产品就是睁眼跳火坑。她为什么会有这么大的态度变化呢？许宏涛真是百思不得其解。

　　院子里特别静寂，许宏涛抽出烟盒里的最后一支烟，点燃之后，又一次想起杨梅的态度，他有些失望。以后，两人观点不一致了，他该找谁商量呢？一个家庭里面，有事通气是正常的，但是，观念不一致，这个气咋通呢？许宏涛第一次感到了孤独。

　　在许宏涛苦闷的日子里，突然之间，传来了令他振奋的消息：酒厂有可能转包或出售。

　　告诉他这个消息的，是徐厂长。别的人，也不会提前得到这个消息。即使知道了，也不会告诉他这样一个小人物。

　　这是农历十月的一个周一下午，徐厂长从县上开完会回来，已到快下班了。他在院中没有见到许宏涛，便给他打了电话。说如果在厂里，就来他的办公室。

　　许宏涛那会刚要吃饭，听到徐厂长喊他，便让杨梅先吃，自己就过去了。这时候的厂里，上下班时间已经不太严格了，因为按时来，也是在办公室里闲坐着，喝茶说闲话，可干的事儿并不多。

　　许宏涛到徐厂长办公室之后，徐厂长正喝刚泡好的茶水，茶叶还浮在上面。许宏涛像大多数人一样，问徐厂长吃过饭了没，没吃的话准备咋吃，同时发出邀请：“要不到我家吃吧，杨梅正做饭呢。”徐厂长说：“从县上回来前刚吃过羊肉泡馍，不用再吃了。”两人客套完之后，许宏涛坐在徐厂长办公桌对面的沙发上，望着徐厂长，不知道他有什么话要讲。

　　许宏涛从一接到徐厂长的电话，就开始猜想肯定有什么比较重要的事要讲，可能还是关于厂子前途和命运。虽然在这之前，徐厂长也和他谈论过销售工作，但他凭直觉，这次肯定是要谈大事。

　　果然，徐厂长在办公桌后面坐定之后，对许宏涛说：“小许，你把门给咱关上。”

　　许宏涛起身去关了门。这时徐厂长说：“今天我在县上，参加了县经委组织的会议，县上领导也参加了，我汇报了咱们厂子的现状，县上领导的态度很明确，不会再给咱们厂子任何支持了，如果能找到合适的接手者，会转让出去。他们把主要精力，放在准备兴办的果汁厂上，为全县这几年种植的几十万亩苹果树做准备。同时，县上也准备为果汁厂立项，明年参加省上的招商会，争取招商成功。”

　　徐厂长说到这里，自嘲的笑了笑：“咱们这地方，不适合做生意，每办一个厂子，红火不了几年，就会衰败下去。你看看，八十年代初，县上觉得南部山区养殖业发达，肉牛在本地是特色产业，便办了肉联厂。但谁想到，从外国进口的那么先进的自动屠宰生产线，安装调试好之后，却没有用得上，白白闲置了许多年，最终成了一堆废铁。”

　　许宏涛明白，徐厂长说的这些事，全县人都知道，也是县上的笑话。人们都说，那条屠宰线一开，把全县大小的牛都赶过来，用不了一个月时间，宰杀得干干净净。设备太先进了。

　　徐厂长说：“县上的肉联厂，听说卖给外地人了。肉联厂之所以好卖，是因为在县城里，地块又特别大，人家图的是那一大宗土地。听说县上把肉联厂卖给外地人后，还让县财政担保，给那人货款三百万元，扶持那个外地人，让把肉联厂搞起来，成为咱们省东部最大的屠宰基地，让牲畜的屠宰正规化、标准化。”

　　许宏涛从这句话中听到了令他为之一振的信息，同时，他也听出了这些决策者的幼稚可笑。